（位于大南門正街16號的余良卿膏藥店）
（1）
早前在安慶，可以不知道其他，但這帖膏藥是必須知道的。
甚至流傳有一句歇后語：馬回子膏藥——當面見效。
這個“效”，絕不是一般的傳奇色彩：說一江之隔的東流、至德一帶，本是外用于瘡癤的膏藥，刮取適量膏藥油化水吞服，居然還能醫治肚子疼痛。外藥內治，這個就帶有很大的神話色彩了。
這帖膏藥，就是余良卿。
余良卿傳奇還不止于此。
清末民初，安慶地方產品有“三絕”，其一是胡玉美蠶豆醬，其二是劉麻子刀剪，其三就是余良卿鯽魚膏。
民國初年，安慶商家注冊商標者不多，安慶三絕首當其沖。其中“胡玉美”蠶豆辣醬和蝦子腐乳注冊的是“振風古塔”，劉麻子刀剪注冊的是“雙合成”，余良卿鯽魚膏藥注冊的是則是“鐵拐李”商標。
如此，便有一些與時俱進的時尚了。
（余良卿膏藥代售處廣告）
余良卿位于何處？皖省大南門內府城隍廟街右首第六家坐東朝西單獨鋪面。
一個地名，用24個字解讀，用安慶話說，實在是裹時裹拉的。但，恐怕也找不到比這更具方位感的準確描述了：皖省，安慶；大南門，城南；府城隍廟，區別于縣城隍廟；右首第六家，具體方位；坐東朝西，明確街之東；單獨鋪面，不經銷其他。如果這樣還跑錯了，那就真正是一個路盲了。
余良卿所處的地段，與四牌樓商業街稍稍有些遠，屬城南回民居住區一條街。歇后語說余良卿是“馬回子膏藥”，就是因地而名。
只是，“皖省大南門內府城隍廟街右首第六家坐東朝西單獨鋪面”是廣告位置描述，不能用作通信，所以有粉絲要寫感謝信件，必須寫明相對官方的地址：大南門正街16號。
“余良卿號”先人，早前只是一名鄉醫，但能調制對瘡癤有奇效的妙藥，因此在余灣一帶很有名氣。
余氏遷懷始祖一世公谷忠公，也是元末明初江西瓦屑壩移民，初落戶于懷寧白麟坂，后遷居至桐城石塘湖。“去皖城卅余里有杏村焉，后倚龍山，前臨石湖，果樹參差，鱗原肥沃，邑中名勝也。”定居于此，也是雅致眼光。
余性庭拖家帶口來安慶，后來小膏藥賣出了一定名氣，便在大南門街租了間門面房，掛出“余良卿膏藥店”的招牌。
這一年，是清咸豐五年（1855）。
余良卿選擇的是最佳的起步時期：太平天國戰亂，安慶百業荒廢，醫療業更處于低谷。對于腫毒癰疽有卓著療效的余良卿膏藥，很大程度上，緩解了戰亂之中的貧苦民眾肌膚之苦。
（余良卿第五任掌門人余鶴笙）
（2）
安慶人嘴巴尖刻。安慶人說余良卿的成功，很大程度得益于“神仙鐵拐李賜藥方”的傳說：
老板余性庭這天坐店，進來了一位爛腳的跛子乞丐。余性庭不嫌其臟，不嫌其貧，反而留宿悉心治療。幾個月后，乞丐飄然而去。臨行前留鮮荷葉一張，活鯽魚一尾，囑咐作為膏藥之引。后按此方調制，果然療效倍增。這才知是鐵拐李化身下凡，借余良卿膏藥惜貧濟世。
對于坊間傳說，余老板也不肯定也不否定，但悄悄做了兩個改變，一是在膏藥前加了“鯽魚”兩個字，另外一個，就是特地去景德鎮定制了一尊鐵拐李瓷像，供奉店內，順帶作為店招。有此，“余良卿”更名聲鵲起。
清咸豐十一年（1861），湘軍克復安慶，局勢平定，經濟好轉，“余良卿”經營這才步入佳境。
有關余良卿與鐵拐李的傳奇，安慶城東西南北說法都不一致，主要是鐵拐李如何顯身，林林總總有十來個版本。
出生于安慶康濟里的藝術大家柯文輝，與余良卿后期當家之一的余守謨（大先生）也有過交流：“聽說你們家老爺爺熬膏藥老是結鍋巴，有位瘸腿老乞丐在一旁看著老犯傻笑，老爺爺請他進屋喝幾杯酒，廚房里正燉著蘑菇老母雞湯，蒸著𥻗肉。老乞丐還是傻笑著，把他的拐杖伸進藥膏里攪了一圈。兩個學徒非常生氣，伸手想打要飯花子，被老爺爺制止了，還掏錢讓他去買棉襖。他笑嘻嘻地搖搖頭，一瘸一拐地走開了。”也正因為瘸腿老乞丐這一“攪”，熬膏藥“鍋里冒出了香氣，不再結糊底子，貼上就神仙一把抓，把病痛抓起扔開，天下太平！”由此柯文輝的建議：“說您是畫家，快畫出這場而來掛在店堂里，多有意思！”大先生笑而不語。
大先生笑而不語的另一層意思，是指余良卿成功，絕不是傳說中那么簡單。
（余良卿家族世系表）
余氏敦本堂，最近10代的譜派為：
德俊傳家永 謨深兆世昌
余性庭是俊字輩。傳字輩有二子一女。其中長房生有三子（家字輩），余良卿第二任掌門人余鶴笙為長房次子。
清光緒十年（1884），余鶴笙繞過他的父輩，成為余良卿新一代掌門人。
相關文字介紹余鶴笙，都說他“自幼聰慧”。因為聰慧，所以“飽讀醫書，諳熟中藥”。但這只是他博學的一面，他成功的另一面，則是始終不滿足的進取性格。生性如此，所以余鶴笙接手余良卿后，對膏藥配方進行了多次大膽改進。
改良后的新一代余良卿鯽魚膏藥，實用性更上一層樓：黏性強，不傷皮膚，愈后不留疤痕；封閉性能好，貼于患處也不會移動，使用方便；主治各種瘡癤，對凍瘡以及皮膚皴裂也有療效。
當然，不變的低廉價格還是最最關鍵的。
一切一切，都不離它大眾化的本性。
晚年余鶴笙形象略略有些黯淡，具體表現，就是因成功而寄生出來的自負。自負就是容不得他人意見的獨斷，包括余良卿所有賬目，都由一人說了算。余良卿的商標上，也出現象征余良卿企業的余鶴笙肖像。
雖然家族其他人員對此抱怨重重。但無奈他的威望太高，大家敢怒不敢言。
此時，余良卿事業如日中天，僅用于膏藥制作的麻油，每天就在百斤以上，碳酸鉛粉也高達80余斤。與創辦之初相比，余良卿地生產規模，差不多擴大了40余倍。以“余良卿”為商標的產品，也不僅僅限于膏藥，還包括虎骨追風酒、吹耳散、下疳散，等等。
也就是在這一階段，余良卿的名聲，遠出了安慶，遠出了安徽，幾乎紅遍大半個南中國。
有一則實例：江西木商至江浙販賣木材，船經安慶，固定要來余良卿訂購膏藥，先款后貨，貨也不帶走，等往返時再回來取，這個往返，少則十天半個月，多則半年。由此可見買家對余良卿的雙重信任：高度信任產品，高度信任店家。
（余良卿第六任掌門人之一：余永年）
（3）
1918年，余鶴笙去世。
余鶴笙小弟余選三出任余良卿新一任掌門人。
余鶴笙與余選三為同胞兄弟，也是余性庭長子所生，為大房之后。二房無子，后余選三過繼為嗣子。因此他們的關系，既是同天同地的關系，也是長房小房的關系。
余選三執掌余良卿，更多是在余鶴笙打下的基礎上平穩運行，用4個字可以概括，叫“順勢而為”。何為“勢”？堅守店鋪匾額“真不二價”之諾，大不發陳貨，小不銷次品，原料價格浮動，產品不偷工減料，等等。
1929年，安慶舉辦安徽省國貨展覽會，余良卿鯽魚膏藥參展并獲得獎項。這屆展覽會推出的“安徽三珍”，類似非物質文化遺產那種，蕪湖鐵畫、泗縣孟仁壽八寶眼藥、安慶余良卿膏藥同戴花環。此時余良卿膏藥，常年雇有員工（包括學徒）20余人，算是安慶地方的龍頭企業。
只是時間一長，這個“順”，稍稍有些偏差。
黃河《余良卿膏藥店的歷史經驗初探》對此有貶大于褒的梳理：“余選三當家之后，不思進取，獨攬財權，自奉豐厚，生活奢侈，用度鋪張，盈虧不盤存，賬目不清理……”
如此，余良卿走下坡路是必然。
如此，余良卿家族怨言不斷也是必然。
余選三退出。余良卿產業，經由幾大分支共同協商，最終決定由大房余紹宣之子余永年（述彭）與二房余鶴笙之子余永富（慕陶）輪流執掌大權。
余良卿家族第四代，男丁只有三位，大房的余永年（述彭）、余永富（慕陶），小房的余永熙。余鶴笙無子，只生有4個女兒，后過繼余永富（慕陶）為其嗣子。
雖然同姓余，但此余已經是分鍋吃飯的彼余，因此輪流執掌余良卿，可以看作是相互監督相互制約，也可以看作是利益共享的簡單分割。
對于余氏兄弟，黃河《余良卿膏藥店的歷史經驗初探》仍然不做肯定：“這二人也還是家店不分，不僅沒有起色，還因吸鴉片、賭博、嫖妓女，揮霍無度，造成生產下降，營業蕭條，入不敷出，欠債竟達萬元，討債的不離門，工資也發不出，余良卿膏藥店瀕臨破產邊緣。”
屋漏偏遇連天雨。1931年，安慶水災，余良卿生意也隨之一落千丈。1933年，為解決周轉資金困難，余永年被迫將余良卿祖傳店鋪出典。
（余良卿第五任掌門人之一：余達謨）
余良卿再度峰回路轉，應該在1933年前后。轉折點是陶雪岑（經理兼會計，負責外賬）與饒旭庭（負責內賬，主管現金與實物）的加入。雖仍然是余氏姻親，但作為職業經理人，他們是對企業負責而非對家族負責。
余良卿家族無論老小，對此都不太習慣——余氏家族成員，除按月每人3斗米值的生活費，不允許在店內動支任何現款與實物——這算什么條條！
但店家不分的家族管理混亂模式，由此得到改善。
黃河《余良卿膏藥店的歷史經驗初探》對此則充分肯定，他在文中特別舉例：“南昌黃慶仁國藥號，每年要向余良卿膏藥店批購大量膏藥，轉售到江西偏遠各縣山區的藥店。其中，僅1936年這一年，黃慶仁國藥店即經銷三、四千元的膏藥。”
不僅如此，“在北方還遠銷到了張家口，國外銷售到緬甸的仰光。”
還不僅如此，“為了擴大銷售渠道，還委托郵局開辦郵購膏藥業務，千方百計擴大在外埠的銷售。”類似，稱得上網購的鼻祖了。
也就是在這一階段，余良卿第五任掌門人，年輕的余守謨、余達謨兄弟浮出水面。嚴格地說，是弟弟余達謨浮出水面。
余守謨、余達謨同為余永年之后。從排行上看，余守謨為余良卿余性庭第五代長房長孫之長房長孫，最為正統。但余守謨一門心思用在繪畫之上，因此，重振余良卿雄風，起決定作用的是老二余達謨。
余達謨早前讀過幾年私塾，也外至石牌做過學徒，16歲正式介入熬制膏藥的秘方。
（1938年6月安慶淪陷，余良卿廣告殘存）
讀余達謨，多少也帶有那么一絲傳奇色彩：
1938年安慶淪陷前夕，余達謨當機立斷，悉數攜帶余良卿老店現金與財物，包括5名技術員工，繞了大半個中國，最后周轉至屯溪隆阜，另掛余良卿招牌經營了8年。抗戰勝利，余達謨回安慶，贖回大南門典出的店鋪，重新余良卿復業，并頂住社會政局動蕩，經濟通貨膨脹等不得因素，把余良卿規模擴大到員工50名以上。
1955年4月與6月，余達謨兩寫報告致安慶市工商聯，主動要求實行公私合營。9月，公私合營余良卿藥號（膏藥廠）成立，余達謨退居次位，擔任副職。1956年12月，中華全國工商業聯合會第二屆會員代表大會在北京召開，安徽省出席會議的代表共22人，余達謨作為余良卿私方代表，出席了這次大會。
興也余達謨，敗也余達謨。
1855年至1955年，百年老字號余良卿，傳奇終止。
（皖南余良卿膏藥廣告）
（4）
題外非題外之話——
在安慶，一帖膏藥興盛一個家族，也引發一個產業鏈。
據王華章《余良卿膏藥店歷史簡介》，余良卿的攤藥流程，除店內固定員工外，多是交“清節堂（清政府收養貧苦寡婦的場所）的寡婦”加工，費用是“以計件付酬的方式，攤多少膏藥給多少工錢”。1930年前后，“六百張小膏藥只給一分多錢”，一個熟練的攤藥工，自早至晚只能攤十六、七盒小膏藥（每盒小膏藥九十六張）”。雖如此，一個月下來，也能掙到六、七元錢。
類似攤藥女工，余良卿在冊登記的，有一百多人。民國安慶，這應該是一個相當的規模。
不僅如此，余良卿也帶動了安慶膏藥行業的興起。繼“余良卿”之后，先后在安慶起起落落的有“馬仁壽”、“余長春”、“松壽堂”、“延壽堂”、“馬壽堂”、“善池春”等。其中競爭力最強的，是大通裕大國藥號在安慶開設的“松鶴齋”，其店鋪開在四牌樓，裝潢、陳設等都遠在“余良卿”之上。無奈膏藥療效與口碑無法與余良卿抗衡，最終只能落敗而去。
（1950年前后工商聯反帝游行，隊伍里面應該有余良卿后人）
關于“余長春”，柯文輝在記述過他好友王華德（曾學徒于胡玉美醬坊）的一段回憶：“安慶城以德治店的老字號，首推胡家的老板胡子穆教授，那是大店。二塊牌子是余良卿，店面子小，生意不小……余老板對店里員工厚道，.哪家有什么紅白喜事，店主都會不聲不響地遞個小信封。里面裝的不光是錢，更是一番心意。所以，全城難找說這兩家老板壞話的人。錢財共事一時；德行共書一生。開在他們家附近的余長春號，膏藥和老板為人都好，（余良卿）大先生還勸病人去（他家）買膏藥，但買主就是比余良卿家少。他們兩家都有一位啞小姐，佘長春家的那一位就沒嫁出去。（余長春）聲譽和影響上，要對余良卿家退避三舍。”
由此，柯文輝感嘆：“平民的心聲代表著同類教養和處境的人們，而非孤立現象。”
余良卿名氣實在太大了，大便招風，先是大通和悅洲大老板陶懷邦，光緒末年在四牌樓租店豪裝，開了一家“松鶴齋”，后因花費太大，無法與余良卿相抗衡，只得不了了之。1934年前后，西門外大新橋，原張立達國藥店的一個學徒，另立門戶，打出了“佘良鄉”旗號，也賣膏藥。后來竟然因熬油不慎引發火災，葬身于其中。
人在做，天在看。果然如此。
余良卿膏藥店不遠處的藥王廟，是清順治年間由西門外馬山遷建于此。后有多次重修。咸豐戰亂，太平軍再毀，同治年間復建。藥王廟主祭藥王菩薩孫思邈。每年農歷四月二十八日，藥業同仁都在此舉行藥王會。藥王廟門聯為：
上藥中藥下藥方書所采為救蒼生惟有良醫知性命
天皇地皇人皇文字無傳特留元氣要將本草付黃農
“良醫知性命”，余良卿之“良”，恐源于此。
（1954年的余良卿膏藥店全體工作人員）
（原創：張健初）
作者簡介：
微信站
手機站
首頁